平日の朝9時、スーク・ルウィ通りはすでにアイロンがけのシャツを着た銀行員や、ガラスのカウンターの上でブレスレットをひっくり返す金の買い手でいっぱいだ。これこそがこの場所の本当のリズムであり、マスカットを訪れる他の観光客が写真に収めるコーニッシュの光景ではない。私は何年もの間、この地区を車で通り過ぎて、より美しい場所へゲストを運んできた。そのたびに思うのは、誰かがまずここに立ち寄るべきだ、と。ルウィはマスカットの機関室であり、観光海岸から数キロ内陸に広がる1970年代のコンクリート・ブロックと宝石店のショーウィンドウのグリッドだ。銀行とバスのために造られ、観光のために造られたわけではない。だからこそ、私は人をここに送り込むのが好きなのだ。
ルウィが知られているもの
ルウィは見られるために建てられたのではなく、機能するために建てられた。旅行代理店や両替商で溢れる現在のビジネス街は、もともとは小さな漁村だったが、サイード・ビン・スルタン国王の時代から数十年の間にオマーンの商業の中心へと成長した。本当の飛躍は1970年代で、国内初の舗装道路がマスカット本土からこの谷に到達し、コンクリートが急速に立ち並んだ。今日でも歩いて通り過ぎる低層の建物や店先のひさしがそれだ。ここには砦もなく、白いドームのスカイラインもなく、20分離れたオールド・マスカットにある絵葉書のようなオマーンもない。代わりにあるのは、決して役に立つのをやめなかった場所だ。1ブロックに3つも4つも並ぶ銀行、今も国を動かすバスターミナル、9時には人で溢れ、9時には空っぽになる通り。まるで時計じかけのようだ。
率直に言おう。ワジや海岸線を求めてオマーンに来たのなら、ルウィは壁に飾る写真を1枚も与えてくれないだろう。しかし、この国が日々どう動いているかを理解したいなら、銀行と金の店がひしめくこのコンパクトな谷は、どんな砦よりもその役割を果たしてくれる。
ルウィでの食事と飲み物
ホテルのレストランのメニューに疲れたと言う人には、私はここを勧める。ルウィの食べ物は安くて誠実だ。この地区に長く定住する南アジア系コミュニティの遺産であり、それが最も顕著なのが、南東部にあるリトル・インディアと呼ばれる通りの中だ。タリのカウンターやビリヤニ専門店が、20年から30年にわたってほぼ同じメニューで営業している。
まず連れて行きたいのはカッパー・チムニーだ。1985年から営業している北インド料理店で、世代ごとに再開発されるこの地区では、由緒ある店といえる。バターチキンかタンドーリ・ケバブを頼むか、ビリヤニを出してもらって10分間無言で食べるのがおすすめだ。
ベジタリアンがいいなら、またはルウィのディナーでの飲み方を見たいなら、スリー・サラヴァナス・ベジタリアン・レストラン（常連は今でも旧名のウッドランズと呼ぶ）が、本格的な南インドのドーサとダルを提供している。ここはベジタリアン・キッチンとしては珍しく、アルコールの免許も取得している。
そして、アル・ブルジュ通りにあるゴールデン・オリックスは、1983年からマスカットの中国人・タイ人・モンゴル人向けの料理を提供してきた。市内で最も古いこの種のレストランで、自分の好きな具材を選んで目の前で調理してくれるモンゴリアン・バーベキュー・カウンターを中心に構えている。私は数え切れないほど通ったが、カウンターこそがこの店の魅力だ。取りすぎると後悔するし、うまく選べばマスカットで最もコストパフォーマンスの高いディナーの一つになる。
これらの店はどれも料理評論家を感動させようとしているわけではない。何十年も通い続ける常連客に食事を提供しようとしているだけだ。だからこそ、あなたの時間を費やす価値があるのだ。
ルウィのナイトライフ
ルウィに夜の外出を期待してはいけない。店は9時には閉まり、通りは静まり返る。マトラの夜景のような明るいコーニッシュのエネルギーはここにはない。ここにあるナイトライフは小さく、2つのまったく異なる空間に分かれている。
シェラトン・オマーン・ホテルにある工業風のカクテルバー＆ラウンジ、タービン・アンド・タップスは、洗練された選択肢だ。本館から徒歩圏内で、クラフトカクテル、豊富な飲み物リスト、大都市にあってもおかしくない改装されたスペースを備えている。きちんとした飲み物を求めるならここがおすすめで、ホテルの価格を払う気があるならの話だが。
ニルヴァーナは正反対で、ビジネス街のパキスタン料理店の上にあるひっそりとしたダイブバーだ。冷たいビール、古き良き魅力、広告を出さずに必要としないような店だ。私は、それ以外の何かであろうとしない、まさにそのままでいる点が気に入っている。
2つのバー、2つのまったく異なる夜。それがルウィの夜のすべてだ。正直に伝える方が、この地区にないものを探しに出かけるよりはましだ。
ルウィでのアクティビティ
ルウィの見どころは、誰のオマーン旅行の目玉になるようなものではないが、それでいい。壮観というよりは具体的で、観光地ではなく働く地区のために造られている。優先すべきはスルタン軍博物館だ。オマーン唯一の軍事博物館で、1845年にアル・ムジャンマ通りに建てられたバイト・アル・ファラジ砦の中にある。この砦は博物館になる前に、実際にオマーン軍の本部として使われていた。部屋をゆっくり歩いてほしい。これは壁のプレートではなく、オマーンの歴史を形作った品々を通して語られるオマーンの歴史だ。
そこから数分のところに、1987年にマスカットのグジャラート人商人コミュニティによって建てられたシュリ・クリシュナ寺院がある。オマーンを訪れるほとんどの人が存在すら知らない、寺院や教会が集まる小規模な多宗教コンプレックスの一部だ。私はこれこそがこの国の静かに注目すべき点の一つだと思う。イスラム国家のただ中にヒンドゥー寺院が公然と建ち、何世代にもわたってここに住む交易コミュニティによって建てられた。その敷地にしばらく立っていると、海岸のどんなモニュメントよりも、オマーンが実際にどう機能しているかを理解できるだろう。
この2つの間で、ルウィをしっかり見るには2、3時間あれば十分だ。これは正直なところで、訪問する価値のないものでリストを水増しするよりはましだ。
ルウィでのショッピング
スーク・ルウィ通りはマスカットの金取引の中心地で、その長さを歩けば理由がわかる。最近の数では50軒以上の宝石店が肩を寄せ合うように並び、小さな家族経営の店や奥の部屋で働く銀細工職人の工房から、カリヤン・ジュエラーズやマラバール・ゴールドのような南アジア系チェーンの明るい鏡張りの店構えまでさまざまだ。マトラのスークのような屋根付きの路地や、入口から漂うお香の匂いはない。金が他の場所で食料品を売買するのと同じように売買される、働く大通りだ。
買わないにしても、歩くことをおすすめする。はかりが出されるのを見て、値切りを見て、店員がカウンターの後ろのどこかにチョークで書かれたその日の相場に合わせてブレスレットの重さを量るのを見てほしい。観光海岸で見つかるものよりも、マスカットが実際にどう取引されているかを示す、より良い窓口だ。
ルウィでの宿泊
ルウィはマスカットの格安＆ビジネス拠点だ。アル・ムージやクルームのビーチリゾートにあるようなホテルよりは古くて安いが、中心部にあり、マスカットではほぼ最強の交通の便だ。バスターミナル近くの老舗3つ星、ハッファ・ハウス・ホテルは、この地区の定番の選択肢だ。年月を感じさせる客室だが清潔に保たれ、レストランはホテルによくある付け足しではなく、本当に美味しい。
必要なのが、景色ではなくバスや銀行に近い安いベッドなら、ここがあなたの地区だ。ブティックホテルや5つ星、砂浜にそのまま出られるホテルが必要なら、海岸沿いを探すほうがいい。
ルウィからの移動
ルウィ・バスターミナルは、ほとんどの旅行者がこの地区を通過する理由だ。マスカットの都市・国営バス網であるムワサラットのハブであり、国内で最も忙しい交通結節点だ。A1系統はバスターミナルとマスカット国際空港の間を約30分間隔で24時間運行しており、料金は約1オマーン・リアル。これは湾岸地域でも本当にコストパフォーマンスの高い空港アクセスの一つであり、私が予算重視の旅行者に海岸近くではなくここに滞在するよう勧める理由だ。
タクシーなら空港からルウィまで約20〜25分。滞在が決まれば、同じバスターミナルから市内各地へアクセスできる。マトラへ、オールド・マスカットへ、海岸沿いへとバスが放射状に走っており、ルウィが接続を担ってくれるので、移動のたびにタクシーを交渉する必要はない。
ルウィの街歩きは日中なら難しくない。マスカット全般と同様に安全で、中東でも歩きやすい都市の一つだ。ただし、店が閉まった後の期待はしないでほしい。5時には肩が触れ合うほどだった通りも、9時には閑散とする。夜の予定は他の場所で立て、ルウィに戻ってくるのは、この地区が本当に得意とすること、つまり他へ安くて時間通りに移動する足を確保するためにしよう。